штрихи к портрету

[dark_aio]

Я уже не один год задаюсь странным вопросом. Почему мне благополучной по происхождению тётке... Конечно, прабабку с прадедом раскулачили, и бабушка выросла в детдоме. Зато была моя бабушка правоверной коммунисткой, воевала, не сидела, имела награды. Пролетарий, короче. Родители тоже диссидентством не тронутые ни с какой стороны. Отца вербовали в гэбуху, но не прошёл по конкурсу - всегда был трепачом, а я, похоже, в него удалась, но он ведь был не против! И работал бы на эту самую контору, без никаких угрызений! Так вот, почему я в какой-то момент прочно запала на Галича и Кима, на Старчика и Губермана (последний стукнул по моей съехавшей крыше уже совсем недавно)? Почему я бросила петь Медведева и пытаюсь петь Галича? Вроде как уж не тот у нас век - на площадь ходить. И труба пониже, и дым пожиже. Отрава не смертельна, да? Нет? Кажется, треть страны у нас ещё не сидит, правда, война идёт, но в эту сторону я ещё боюсь смотреть. Не понимаю.
Стало можно обо всём писать, да? Развели дерьма, да? Вывалили его на несчастного среднего человека? Который и не сидел и на площадь не ходил, да? И чего же я в этом ковыряюсь?
И тут - Губерман. "Штрихи к портрету", наверное, всё же к портрету эпохи, нежели к портрету Николая Александровича Бруни.
"Не знаешь, что ли, что от человека излучение идёт? Вот они и слились тогда, общие у миллионов зеков к нему чувства. Вроде как бы радиация получается. (Это он о причинах смерти Сталина). И от лагерей шла тоже радиация на всю страну. Страха, всякой мерзости душевной, что в человеке от такой жизни развивается, до сих пор мы из-за этого в говне живём, никак не можем оклематься. Никогда не думал? И детям передаём. Это долго выветриваться будет."
А это восемьдесят пятый год.
Это я тот облучённый ребёнок.
Он много важных вещей в этой книге сказал, когда не буду спать, попробую изложить. Важно это для меня.
Но в частности, он пытался показать, что тем, кто был в лагере, важно, что их не забыли. Поэтому Галич писал и пел "Королеву материка", потому что помнил о них. И Губерман писал о тех же зеках, и сидел уже за свои книги. А Старчика держали в психушке. У него и справка есть. В общем-то мне тоже важно не забывать о них. О тех, кого я воспринимаю и помню уже через призму Галича и Губермана, о самих Галиче и Губермане, Киме, Старчике, Кривошееве и Ерохине.
Почему-то кажется, что тем самым вероятней вычистить блатную стилистику из бедных наших облучённых мозгов.

Comments

[tlg25.livejournal.com]

Как ни банально, важно не забыть, наверное для того, чтобы больше это не повторилось.
Конечно от нас с тобой почти ничего не зависит, в глобальном полическом масштабе.
Но ведь при Сталине была куча людей, которые наивно верили, что великий вождь и учитель, ни о чем не знает. Видимо по старинной пословице: "Жалует царь, да не жалует псарь. Царские милости в боярское решето сеятся". А были и такие, кто верил, что посаженные враги - действительно враги. И если арестовывали их близких, то считали, что с близкими - ошибка, но остальные - враги. (Если тебе еще не попадалась повесть Чуковской "Софья Петровна" - прочти. Она как раз об этом. И как уверяет один мой знакомый, ему она показалась сильнее многих книг, где напрямую описаны ужасы лагерей)
Если бы эти простые люди относились к оставшимся на воле родственникам "врагов народа" по-человечески, наверное тем было бы гораздо легче. И может пошатнулся бы сталинский режим. Капля по капле - камень точит. Поэтому если мы сами постараемся помнить, и детей своих учить (у кого уже есть), что "Человечество все же богато, лишь порукой добра круговой", меньше вероятности, что чудовишный этот Сталинский режим сможет возродиться.

[dark-aio.livejournal.com]

Прочту со временем. Штабель непрочитанных книг.
Видимо, ты права, но почему-то, когда возникает идея где-то спеть, к примеру, Галича, очень часто слышишь в ответ:
- Зачем?!!!
И когда объясняешь, что любишь эти песни. Как иначе объяснить, что они тебе нужны? Смотрят дико...
А любимые мои друзья в своё время костерили Галича за непозитивность и слушать отказывались.
Завтра буду петь "Не веря кровному завету" на микрофонке...

[mukf.livejournal.com]

А вот за что ты любишь песни Галича? Точнее - почему?

[dark-aio.livejournal.com]

Во-первых, потому что в какой-то момент я осознала в этих песнях и стихах ту жизнь, какой жили тогда люди. Соответственно я люблю эти песни, потому что это честное свидетельство об их мыслях и поступках.
Во-вторых, в этих песнях судьба конкретно Александра Аркадьевича, а общий контекст его творчества, включая прозаическое, вызывает во мне большое уважение и любовь (как ни странно это выглядит, читай выложенные мной цитаты из Анчарова о верности), значит я люблю эти песни и учусь их петь, потому что это его, это о нём, я не хочу, чтобы всё это ушло в небытие. Тот же Анчаров (и не он один) считают, что люди живы, пока мы их помним.
В-третьих, эти песни в своё время заставили меня крепко задуматься, начать что-то читать, чем-то интересоваться, возможно, я полуосознанно ощущаю потребность наехать на кого-нибудь также, как наехали когда-то на меня.
В-четвёртых, Галич замечательный поэт.
В-пятых, как всякий замечательный поэт он сформулировал такие вещи, какие я не могу сформулировать, но какими я с тех пор, как прочла/услышала, оцениваю действительность и отношусь к людям.
"Я люблю вас, глаза ваши, губы и волосы" "Вам разрешено остаться, Корчак. Если верить сказке, я молчу" и многое другое.
Это то, что я выложила не раздумывая на одном дыхании, есть и многое другое, когда разгромишь эти мои построения, начну формулировать дальше.
Никто не забыт, ничто не забыто!!!!

[mukf.livejournal.com]

Ну эта... Прежде всего я и не собиралась "громить твои построения". Задала вопрос. Из любопытства. Чего тут такого?..

Действительно, хороший поэт, я согласна.

Мне в Галиче как в личности интересен тот кувырок сознания, который с ним случился. Жил-жил себе благополучно, а потом всё-таки пошёл на то, на что пошёл, очевидно понимая на что идёт. И что любопытно - не остановился. (Вот, кстати, к вопросу об "осознанной необходимости".)

[mukf.livejournal.com]

Литература в этом аспекте, как мне сейчас кажется, скорее аккумулятор, чем отражение. А потому на самом деле всё было, скорее, как с твоей бабушкой, а не как в книжках написано. Это ж офигительный скачок: у неё детдом, у тебя - высшее образование, вполне приличное.

(Да! и треть страны не сидела никогда единовременно. Мне недавно где-то попадалась статистика, которая говорила о том, что в тридцатые годы в процентном соотношении к населению страны "сидело" столько же, сколько и сейчас.)

А свобода она внутри. Причём исключительно как "осознанная необходимость"...

[tlg25.livejournal.com]

То есть перекос был в процентном отношении между категориями посаженных:
Тогда гораздо больше политических, по 58-й, а сейчас уголовников?
Ведь про те времена известно по кучу невинно осужденных, или тех виновных, кто украл несколько колосков на поле и т.п. Сейчас конечно тоже много говорят про милицейский произвол, но что бы приходили забирали по ночам ни за что ни про что, я не слышала. Т.е. слышала, о 2-5-х громких политических делах, но совсем не в масштабах 30-х годов.

[mukf.livejournal.com]

А не знаю. Видела ссылку на такую статистику. Ясно где - в интернете. Можно ли ему верить? Вообще, вопрос интересно изучить.
Если это правда, то мне кажется интересным такое совпадение. Не с политической точки зрения, а с экономической.

[dark-aio.livejournal.com]

Я не поняла про аккумулятор!!! Поясни! То, что у нас сидит сейчас столько же, сколько в тридцатые - это продолжение той самой криминальной системы, о которой я вычитала у Губермана, нет?
Осознанная необходимость мне то же ничего не говорит, я не понимаю, что стоит за этими словами!
Срочно выкладываю "про свободу".

[mukf.livejournal.com]

Как мне кажется, книга (абстрактная... или даже шире - произведение) не может быть обо всём. Писателя (профессионального, серьёзного) поражает (одолевает) одна (две, три, счётное количество) мысль. И он начинает долбить в эту точку. Это нормально. Дальше работают талант, масштаб и способность приподняться на цыпочках.

Что ты вычитала у Губермана - не знаю. О криминальной системе судить не берусь - опять-таки, не знаю.

Ну и где? "Про свободу"?
(И Анчаров заодно...)

P.S. А вот ещё есть Солженицын.

[dark-aio.livejournal.com]

А уроки готовить? Чтобы их у школьников провесть?!
Солженицин не знаю. Я его читала раньше, но Губерман меня зацепил сильней. Вернусь и к Солженицину.

[ameller.livejournal.com]

Я на всякий случай ничего не скажу. Иначе скажу слишком много, и не столько тебе, сколько комментаторам, сиречь начну дискутировать о "режиме" и отношениях "личность-государство".

[dark-aio.livejournal.com]

Лёш! Я собственно ради этого и выкладывала такой текст. Именно, чтобы услышать дискуссии о режиме и отношениях личность-государство.
Я всегда от Вериных наездов обнаруживаю себя инфантильной и умственно несостоятельной, но это же повод подрасти, нет? Так что всякое мнение будет мне поводом сильно подумать над окружающей действительностью и собственным её восприятием. А то я никогда не смотрела на мир ответственно, пора б и начинать.

[ameller.livejournal.com]

Дискуссии о режиме неоправданы. Потому что бездоказательны. У меня отсылки к одной литературе, у собеседника к другой. У меня отрывочные данные типа того же Паршева или Пыхалова, а у собеседника цельный образ, сформированый СМИ или диссидой. Это очень долго и очень неинтересно по опыту.

С государством навскидку просто. Государство - это форма обеспечения комфорта для людей посредством ограничения их прав. Права обрезаются таким образом, чтобы у всех было примерно поровну. Кто у соседа кусок отъел - тот лишается прав. Тебя посадят - а ты не воруй. Пока алгоритм обрезания прав устраивает бОльщую часть населения - государство существует.

Но для существования государство должно пресекать не только тех, кто копает под соседа, но и тех, кто копает против государства. Есть такой популярный анекдот про Сталина "Когда Сталин умер, остались от него сапоги, трубка, три рубля денег... и велика держава". И Гумилева тоже он расстрелял, и Цветаеву повесил. И войну выиграл - за весь мир, и страну мою вывел на самый передовой уровень. И хрен бы кто тогда помыкал моей страной так, как это делают теперь. И писать как Гумилев тоже некому. А все потому, что поэтам хотелось побольше личной свободы и поменьше работы на рост благосостояния страны. И они боролись со властью. А поскольку были талантливыми, их работа была действительно вредна государству как аппарату. И оставалось выгнать их или уничтожить. Что и было сделано.

Попробуй поставить себя на место такого вот диктатора. Представь, что ты строишь светлое будущее. Что тебе надо отказаться от торговли нефтью за жвачку. Ты прекратила ввоз кофия нескафе и ментоловых сигарет. Разгромила игорный бизнес и отправила всех менеджеров спекулятивных контор на поля, собственную пшеницу выращивать. Железной рукой. Потому что надо это, действительно. А Быков написал памфлет, который назавтра же по интернету, или отделившемуся рунету разошелся. Потому что пахать не любит, зато любит сигареты с ментолом. А ты его по морде за памфлет. А он - уже теперь лично обиженный - написал поэму про диктат и скованные крылья. И она уже в иностранных СМИ переведена, а колхозники решили, что очень правильная поэма, и в офисах действительно нефигово было совсем. Подрыв авторитета власти - уже как минимум. Сама развивай ситуацию. Если сможешь почувствовать эту вилку, когда каждая правота неправа и неоднозначна - ты поняла, о чем я.

Я - лично я - не смог сделать выбор. Потому что я не чувствую рычагов этой системы. Я не знаю, что бы я сделал.

[tlg25.livejournal.com]

Леш, я не в плане дискуссии, ибо обычно каждый остается при своем, что не мешает, по моему опыту, хорошо общаться на всякие неполитические темы. Но от небольшого комментария не могу удержаться:
Я не против порядка в стране. "Вор должен сидеть в тюрьме!" А убийца тем более. И для построения нормального государства конечно нужны твердые законы. Я против того, чтобы в тюрьму сажали, да еще и там пытали ни в чем не повинных, или виновных в здравом, человеческом инакомыслии. По пословице: "Не тот друг, кто медом мажет, а кто в глаза правду скажет".
Действительно есть 2 стороны: При Сталине мы выиграли войну.
Но наш школьный физик (убежденный коммунист, ни каким боком не диссидент) рассказывал нам (а сам слышал от воевавших родственников и друзей семьи) про практику взятия городов(сел) к праздникам. Что еще бы хоть день и нормально подготовились бы к штурму, но нет "Сталин дал приказ" взять к 7-му ноября, и берут, но людей гибнет в 2 раза больше, чем могло бы. Я за то, чтобы государство видело в каждом человеке - человека (по возможности, совсем без жертв никогда не бывает), а не "пушечное мясо", которое и гроша не стоит.

[ameller.livejournal.com]

Так оно все, наверно, и есть. Может быть, это были шаги, смысл которых нам не очевиден. Но вероятнее, это были действительно глупости. Очень серьезные. И жизнью за них платили не те, кто отдавал распоряженья. Тут спорить не с чем.
А ограничение личной свободы и жестокое подавление прецедентов ее возникновения - это условие существования эффективного государства. Так, хорошо работает та машина, у которой отсутствует люфт у любого элемента. Если некоторые шестеренки болтаются - со временем вся машина пойдет вразнос.
Нет простых задач в мире почему-то. Можно петь "я выбираю свободу" и через двадцать лет твою страну будут нагибать все, кому не лень. Можно кричать "За Родину! За Сталина!" - и талантливые поэты и прозаики причислят тебя к "зомби" и "быдлу", так ты и войдешь в века.
"Истина где-то между".

[dark-aio.livejournal.com]

Лёш! А любое государство такая жёсткая машина? А как всякие скандинавы живут? Судя по их художественной литературе у них проблемы были совсем другие. А Америка так же ограничивает свободу своих граждан?
Вилку я чувствую, сильно раньше, когда я многого не знала, но моральные принципы уже имела много было спорено именно об этой неоднозначности.
Хотя, с Таней я больше согласна. Я бы тоже не хотела, чтобы моих близких забирали просто так "для галочки".
А Мир (вредный тип) комментирует по электронной почте, в сеть не выкладывает. Он пишет, что согласен с тобой.

[ameller.livejournal.com]

Я не знаю ничего про скандинавов. Навскидку - они никому нахрен не нужны, их как противника не очень воспринимают и ресурсов в то же время у них нет. Поэтому туда никто не лезет. Но это первая мысль, я глубже думать не готов сейчас.
Америка, во-первых, довольно ловко ограничивает. Их свобода пришла к полной противоположности: не моги выложить на стол Библию, это уже давление на чужую свободу совести. Во-вторых, она сейчас имеет практически колонии. То есть, сосет кровь из слабых стран, и на эти деньги держит сильную армию, и этими же деньгами давит недовольных.

Не знаю, Яна. Путь нашей страны был страшным и эффективным. Я не решусь судить этих владык.

[dark-aio.livejournal.com]

Да и я не решусь. Меня там не было. Не знаю, что бы сама делала.
В общем, тему надо прикрывать, насообщали вы мне такого, что уже полный перегруз и медленный процесс раздумий.
Только про свободу допишу, раз обещала.

[tlg25.livejournal.com]

Мне в свое время понравилось Окуджавское определение отношений личность-государство.
Государство - это большая жилконтора. Мы платим ему налоги, а оно обеспечивает нас электричеством, водой, защищает от уголовных элементов и не вмешивается в личную жизнь. Это конечно упрощенно.
Но меня такой подход устраивает, со скидкой на то, что я не включаю в понятие государство любимые города, мою деревню (откуда родом предки по маминой ветке, и где я часто бывала в детстве), любимых писателей, художников и т.п., а включаю именно правительство, управленческий аппарат, который все вышеописанное обеспечивает.