dark_aio | Дмитрий Дихтер

18 августа умер Дмитрий Дихтер.
Светлая память.

                                                                       Д. Дихтеру

Посмотри вокруг – и увидишь, что мир не прост
и отнюдь не добр, как хотелось верить сперва.
И поэтому, если поезд шёл под откос,
то дойдёт туда, куда шёл. И снова трава

вдоль кремнистой насыпи будет мокрой от слёз.
Пусть недолго, но ты успеешь на этот раз –
и поймёшь, возможно, зачем тебе не спалось
и хотелось глотать таблетки и слушать джаз.

Обойди свой город, заметь, как снимает страх
этот запах моря и снов, что вокруг разлит.
Но не вздумай, покуда ездишь на поездах,
сквозь пролом в заборе разглядывать корабли.

Поспеши, чтобы ветром голову не снесло.
Поделись, зачем на прогулке после восьми.
А начнёшь бояться отчаянно
                                              общих слов,
попытайся сказать молчанием, чёрт возьми!

И, кусая губы, беги скорей на вокзал,
где с утра хрипит в репродуктор небесный хор.
Тот, кто дни твои сам на ниточку нанизал,
отрывает их аккуратно, смотря в упор,

как кондуктор билеты…
                                    А нечем платить – замри,
подними воротник и не смей краснеть от стыда.
Но потом, выходя из вагона в пожар зари,
разгляди остающихся, едущих в никуда.

28 – 30 августа 2000